Como cristal,
en cenizas retorcidas,
te escapas,
con un adiós inesperado,
y duelen,
sí,
duelen.

Las miradas furtivas al cielo,
y el nombre,
entre túnicas escondido,
que jamás mencionarán
los hombres.

Al fin libres de orar,
en púlpitos lamosos
al nunca visto.
Ciega presencia,
y duele,
también duele,
la huida de tus hijos,
cerebros telarañosos
tatuados
con el punzón celestial.

Te irás tembloroso, débil,
como un puñal de orquídeas
y como un ala derretida
en el ojo de un delfín.
Quizá como un volcán escupiendo
o un orgasmo de estrellas
se verá el encuentro de tu figura
con el espejo del olvido
donde no reconocerás tu nombre.